
Gli ex bambini della DDR
si rasano le teste
e picchiano i fratelli
Un reporter racconta il neonazismo di molti giovani dell'Est dopo la caduta del Muro

VINCENZO LATRONICO

giornali tedeschi li chiama-
no Baseballschlägerjahre,
"gli anni delle mazze da ba-

 seball": è il periodo fra la
caduta del Muro e il nuovo mil-
lennio, che ha visto un crescen-
do di violenza politica giovani-
le in quella che sino a poco pri-
ma era la DDR, e di colpo si tro-
vava al centro di una crisi eco-
nomica ma soprattutto identi-
taria. Come appare sempre più
evidente a ogni elezione nei
Länder del vecchio est, l'uscita
dalla parte identitaria di quel-
la crisi è stata offerta dal radica-
lismo di destra, che mescola
echi nazisti a una nostalgia
dell'era socialista. Questa no-
stalgia è paradossale solo per
chi non ne conosce la crisi da
cui origina.

Tale origine è al centro di
Eravamo come fratelli, roman-
zo di Daniel Schulz appena
uscito in Italia per Bottega Er-
rante Edizioni, nella traduzio-
ne di Federico Scarpin. Schulz,
giornalista, aveva già racconta-
to gli anni delle mazze da base-
ball in un premiatissimo repor-
tage di alcuni anni fa, di cui il li-
bro è espansione romanzata.
Con una lingua diretta e violen-
ta, in un succedersi di brevi ca-
pitoli simili a quadri teatrali,
Schulz racconta la formazione
di un ragazzino dell'est rurale,
che da un giorno all'altro, sen-
za spostarsi di un metro, si tro-
va a vivere in un Paese in cui
non è cresciuto.
Questo spaesamento collet-

tivo è un fenomeno rarissimo
nella storia — recente ed epoca-
le — eppure in Italia quasi igno-

to. Nel romanzo si manifesta
in mille piccoli dettagli che ani-
mano il fondale della vicenda.
La festa di addio a un orto col-
lettivo reclamato dal conte a
cui viene restituito il maniero;
le storie di commilitoni che
cambiano con gli anni, perden-
do l'eroismo della DDR per far-
si più anarchiche e individuali-
ste; i nomi degli istituti pubbli-
ci che cambiano di colpo, i ve-
stiti che si colorano, i corpi che
ingrassano per i nuovi dolciu-
mi: Schulz ha l'occhio acuto e
sintetico del grande reporter,
capace di riassumere un mon-
do in pochi particolari. A quel-
lo spaesamento, gli adulti cre-
sciuti in un mondo scomparso
reagivano con apatia o rasse-
gnazione, deprimendosi, be-
vendo. Gli adolescenti — cata-
pultati in un sistema economi-
co che sono stati indottrinati a
odiare, in una nazione che li
considera cittadini di serie B -
reagivano con rabbia.
La trama segue un arco tipi-

co, per certi versi schematico.
Un gruppo di ragazzi di campa-
gna cresce abbandonato dagli
adulti sbigottiti; il senso d'in-
giustizia per quel benessere ap-
parso di colpo e già inaccessibi-
le, per gli insulti dei vicini ric-
chi, si indirizza spontaneamen-
te verso i gruppi più deboli del
nuovo Paese unito, cioè i tur-
chi; e verso l'antico pregiudi-
zio antisemita. Il nazismo infil-
tra il mondo del narratore ado-
lescente come il sesso, per ac-
cenni sempre meno graduali:
una testa rasata; l'antisemiti-
smo di una canzone; i collezio-
nisti di cimeli delle SS; i pestag-
gi sempre più frequenti. Passo

dopo passo, il protagonista ne-
gli anni vede i suoi amici slitta-
re verso l'estremismo violento
— per rabbia e noia e conformi-
smo ed emarginazione, per gu-
sto della violenza, per assenza
di alternative. Qualcosa den-
tro di lui, adolescente gracile e
pensoso, vi fa resistenza; ma si-
no all'ultimo sembra lasciarse-
ne trascinare: come tanti, co-
me quasi tutti. Solo quando
un'aggressione manderà in
ospedale l'amica d'infanzia di
cui era stato sempre innamora-
to compirà la scelta che conclu-
de la trama: ma si tratta di una
scelta personale e controcor-
rente, l'eccezione individuale
alla storia di una comunità.
Ma per molti versi al centro

della vicenda, più che l'indivi-
duo che la narra, c'è proprio
quella comunità. Se le motiva-
zioni del primo sono chiare,
quelle di "tutti i suoi fratelli" lo
sono, realisticamente, meno.
L'emarginazione economica,
la memoria del nazismo e l'0-
stalgie svolgono un ruolo nella
deriva collettiva verso destra
di cui tratta il romanzo, ma
Schulz evita ogni riduzioni-
smo sociologico, e per molti
versi il suo ritratto degli anni
delle mazze da baseball risulta
tanto più vivido e memorabile
quanto più si tiene a distanza
dal moralismo snobistico degli
intellettuali di città.
Quel ritratto risulta anche

dolorosamente attuale. «Sei
di destra?» il protagonista
chiede verso la fine del libro
a uno dei suoi amici, che ha
già compiuto la transizione a
cui lui sta cercando di resiste-
re. «Di destra?» risponde l'a-
mico. «Sono normale». E tira

fuori una pistola. —
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Daniel Schulz
"Eravamo come fratelli"
(trad. di Federico Scarpin)
Bottega Errante Edizioni
pp. 296, € 20

Catapultati in un
sistema che sono stati
indottrinati a odiare
reagiscono con rabbia

Daniel Schulz sarà ospite giovedì
allel7di Pordenonelegge
e venerdì alle 10.30
dei Dialoghi di Tranì
Nato nel 1979 a Potsdam, allora
DDR, dirige la sezione di
reportage e giornalismo
investigativo del quotidiano
tedesco"Die Tageszeitung",
occupandosi principalmente
di Europa orientale, estremismo
di destra e tematiche legate
alla Germania orientale.
Perla sua attività di giornalista
è stato insignito di numerosi
riconoscimenti
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